MUÔN NẺO MƯU SINH 28

(ĐC sưu tầm trên NET)

  

Muôn nẻo mưu sinh: Nghề bồng heo

Chuyện đời đẫm nước mắt của người mẹ đơn thân nuôi 11 con

Một buổi chiều mưa, quán nước ở đầu hẻm 440 Thống Nhất (phường 16, quận Gò Vấp, TP.HCM) vắng khách. Ly cà phê nóng nổi vừa mang ra cũng vừa lúc một người phụ nữ đến. Chị đưa xấp vé số ra mời: "Mua giúp em vài tờ..."

'Sao mẹ nỡ bỏ con?'

Đó là một phụ nữ đã đứng tuổi, cao ráo, nước da ngăm đen. Tôi rút 2 vé trong tay chị, trả tiền và chị đi sau khi nói lời cám ơn nhẹ nhàng. Nhưng khi nghe chị chủ quán kể lại hoàn cảnh của chị bán vé số tôi mới hết sức ngỡ ngàng.

"Chị ấy là một người mẹ đơn thân. Ở độ tuổi trung niên, chị đã qua 11 lần sinh nở và hiện tại vẫn ở vậy nuôi bầy con thơ dại. Không chồng, con đông, hàng ngày chị đi bán vé số để kiếm tiền mưu sinh", chị chủ quán chia sẻ.

Chúng tôi vào nhà chị, một bầy trẻ chạy nhảy tung tăng, tiếng cười đùa vang lên hồn nhiên. Hai đứa lớn, một trai và một gái, đang lục tìm thức ăn. Mỗi đứa một tô cơm với chút cá ngồi ăn một cách ngon lành.

Nhà không bàn ghế, chị và tôi ngồi trên thềm nhà và câu chuyện dần được mở ra.

Chị Hoàng Thị Loan bán vé số hàng ngày.

Chị là Hoàng Thị Loan (42 tuổi, sinh ra và lớn lên ở TP.HCM). Chị Loan cho biết, hiện giờ trong nhà chỉ có 6 đứa con, 5 đứa còn lại đi bán vé số chưa về.

Chị nói: "Một mình tôi làm không đủ nuôi con bởi ngày nào đắt khách thì lời được 120 - 130 ngàn. Lúc ít người mua, tôi kiếm chỉ khoảng 100 ngàn. Con lớn nhất của tôi 23 tuổi, đang xin việc ở một công ty, con gái 13 tuổi chưa làm được gì cả, còn lại 4 đứa nhỏ từ 3 - 7 tuổi, đang tuổi ăn tuổi lớn".

Chị chia sẻ tiếp: "Dù cực khổ đến đâu tôi vẫn phải cố gắng nuôi con. Nhiều người thấy tôi khổ quá khuyên tôi cho bớt con nhưng tôi không đành lòng. Có gì ăn nấy 12 mẹ con tôi cứ thế mà sống".

Bé út từng "mất tích" sà vào lòng mẹ

"Tháng 2/2017 vừa qua, khi đi bán vé số, tôi có dắt theo con út. Mải bán đến khi quay lại thì tôi không thấy con đâu. Tìm quanh tìm quất không thấy nó đâu cả, lòng tôi như lửa đốt. Tìm hoài không thấy tôi đành quay về nhà thì có người của công an phường đến báo tôi đem giấy tờ đến công an phường 15 nhận con về.

Tại công an phường 15, khi vừa nhìn thấy tôi thằng bé khóc thét lên. Nó bù lu bù loa trách móc: "Sao mẹ bỏ con mẹ đi? Mẹ không thương con nữa sao?". Nghe nó nói lòng tôi đau như cắt. Mẹ nào mà nỡ vứt khúc ruột của mình?", chị kể.

Bà mẹ đơn thân với 11 con thơ dại

Đang trò chuyện, một đứa bé trai sà vào lòng chị. Chị nói: "Thằng bé "mất tích" đây này". Cũng theo người mẹ này, 11 đứa con của chị không đứa nào được đi học.

Chỉ có gần đây, chị cho 6 đứa theo học lớp học tình thương để biết đọc biết viết. Ngay cả đứa con trai lớn nhất, 23 tuổi, nhưng cũng chỉ tìm việc lao động tay chân vì cháu không biết chữ.

Mỗi đứa trẻ một tô cơm, ngồi ăn một cách ngon lành

Những đứa trẻ mặc dù vắng mẹ suốt ngày nhưng các em đều rất sạch sẽ, quần áo gọn gàng. Người con trai lớn cho biết: "Chúng con phải tự lo cho nhau, nhắc nhở nhau. Quần áo chúng con, mẹ chỉ sắm cho đứa lớn nhất. Vì tuổi sát nhau nên đứa này mặc lại của đứa kia để khỏi lãng phí".

Chị Loan kể tiếp: "Tôi sinh ra tại vùng đất này. Lớn lên đi làm thuê, bị chủ ngược đãi, tôi nghỉ việc và bắt đầu cuộc đời bán vé số. 19 tuổi, tôi gặp cha mấy đứa trẻ, một người thợ hồ lớn hơn tôi 10 tuổi, quê ở Tiền Giang.

Chị Loan chia sẻ về câu chuyện cuộc đời mình

Chúng tôi xây dựng gia đình dù bên chồng không chấp nhận tôi. Rồi lần lượt những đứa con ra đời, đến đứa thứ 9, chồng tôi nghỉ nghề thợ hồ cùng vợ bán vé số sinh sống. Trong thời gian này, ông ấy mượn tiền của xã hội đen vùi đầu vào cờ bạc, số đề để rồi không trả nổi.

Một đêm nọ, ông đưa tôi và các con về Tiền Giang trốn tránh. Ở quê nhà, ông tiếp tục bán vé số. Tiếp theo đó, đứa con thứ 11 ra đời, gánh nặng đè trên vai nhưng chồng tôi không quan tâm, vẫn lao vào các cuộc chơi. Cuối cùng, ông ấy đến với một người đàn bà khác... ".

Các con của chị hồn nhiên, vui vẻ trong căn nhà nhỏ

Chị Loan và 6 con, 5 đứa còn lại đi bán vé số chưa về

Chị vẫn tiếp tục câu chuyện của mình: "Tôi không chấp nhận con người bội bạc đó nên đã đưa mấy đứa nhỏ về Sài Gòn sinh sống.

Thỉnh thoảng tôi cũng có về thăm mấy đứa lớn. Nhưng rồi các con lớn cũng muốn theo mẹ. Tôi đưa chúng lên để đoàn tụ với mẹ và các em.

Hiện nay cuộc sống của 12 mẹ con chúng tôi rất khó khăn. Mấy đứa lớn phải đi bán vé số phụ với mẹ. Ngoài bán vé số, tôi còn phụ việc cho một quán ăn mỗi ngày từ 5 giờ chiều đến 1 giờ sáng với mức lương 50.000 đồng/ngày. Nhờ khoản thu nhập này, tôi có thể trang trải được tiền thuê nhà".

Những đứa trẻ vẫn nô đùa. Chúng chưa hiểu được nỗi nhọc nhằn mà mẹ phải bươn chải hàng ngày. Chúng cũng chưa hiểu được nỗi lòng của bà mẹ đơn thân rất thương yêu con nhưng đang lo lắng về một ngày mai chưa biết thế nào...

Theo Vietnamnet

Cuộc sống mưu sinh bằng vé số của nghệ sĩ Trang Thanh Xuân

Ở tuổi ngoài 60, đào chính triển vọng của sân khấu cải lương một thời sống cùng em gái trong phòng trọ chật hẹp, kiếm tiền bằng nghề bán vé số và nhặt ve chai.

Hơn 15 năm nay, tại chợ Rạch Ông thuộc quận 8,TPHCM, người dân quen với hình ảnh hai người phụ nữ lớn tuổi ngày bán vé số, tối nhặt ve chai. Cách đây vài chục năm, họ từng là những nghệ sĩ cải lương có tiếng. Người chị chính là nghệ sĩ Trang Thanh Xuân, từng được ca ngợi trên nhiều trang báo lớn những năm 1970 với tư cách một đào trẻ đang lên.

Trang Thanh Xuân tên thật là Đào Thị Thanh Xuân, sinh năm 1952 tại TPHCM, trong một gia đình nghệ sĩ nghèo có ba mẹ đều theo gánh hát. Ở tuổi 20, Thanh Xuân đã hát chính trên một số sân khấu. Tên tuổi bà chỉ đứng sau các nghệ sĩ nổi tiếng thời đó như Minh Vương, Bạch Lê, Thanh Kim Huệ... Cô đào Trang Thanh Xuân được nhắc đến nhiều nhất với vai Bạch Thanh Nga trong vởMáu nhuộmsân chùahát chung với Minh Tâm, Vũ Linh.

Hình ảnh hai nghệ sĩ Trang Thanh Xuân trên mặt báo những năm 1970.Ảnh:Cailuongvietnam.

Sau năm 1975, nghệ thuật cải lương gặp nhiều khó khăn.Trang Thanh Xuân chưa đủ nổi danh để trụ lại thành phố nên chọn con đườngphiêu dạt theo những gánh hát tỉnh lẻ, kiếm tiền nuôi gia đình và chữa bệnh hiểm nghèo cho cha mẹ. "Hồi mới giải phóng, các đoàn thành phố trả lương diễn viên như tôi rất thấp. Sống không đủ, tôi đi diễn tỉnh riết nên khán giả thành phố dần lãng quên. Trước năm 1975, khi hát trong đoàn Việt Nam Minh Vương nhiều người biết tôi lắm. Một ngày có tới vài chục lá thư của khán giả gửi về xin ảnh", nữ nghệ sĩ nhớ lại.

Khó khăn chồng chất, gia đình bán đi tài sản duy nhất là căn nhà nhỏ ở quận 3. Trang Thanh Xuân nghỉ hát, bán bắp luộc, bánh chuối chiên để nuôi cả gia đình. Cha mẹ bà qua đời ít lâu sau đó, em trai lấy vợ và ở rể. Từ đó, Thanh Xuân và em gái Thanh Đào dắt nhau đến chợ Rạch Ông sống bằng nghề bán vé số và nhặt ve chai.Hai chị em sống trong một căn phòng trọ chật hẹp chưa đầy 10 m2, nằm trong một ngôi nhà thuê chung của những lao động nghèo tại chợ.

Trang Thanh Xuân chia sẻ bà đi hát chỉ vì đam mê nên không biết cách tích lũy cho tuổi già. Trước kia, tiền lương đi hát đều do thân mẫu quản lý, rồi tiền bạc và nhà cửa dần "ra đi" vì việc chữa bệnh. Lúctrẻ, nữ nghệ sĩ trải qua vài mối tình nhưng không tiến được đến hôn nhân. Cũng như bà, cô em gái Thanh Đào chọn lối sống độc thân, nương tựa vào chị gái sau sự ra đi của cha mẹ.

Trang Thanh Xuân trong căn phòng trọ ẩm thấp.Không có tiền mua thuốc trị bệnh thấp khớp, nữ nghệ sĩ thường xuyên bó chân để tiện cho việc đi lại.

Nghèo đói, đơn độc do không có chồng con, nữ nghệ sĩ còn chịu cảnh bệnh tật ở tuổi xế chiều.Bà được phát hiện rối loạn tiền đình và hở van tim vào năm 1983. Sau nhiều đợt điều trị cộng thêm bệnh thấp khớp, hiện nữ nghệ sĩ đi lại khó khăn. Căn bệnh khiến bà đau nhức thường xuyên và không thể làm thêm những công việc khác như bưng bê, rửa chén bát, giặt quần áo thuê... để có thêm thu nhập. Không có tiền mua thuốc, bà dùng vải gai bó chặt đầu gối để tiện đi lại mỗi khi đau nhức.

“Có lúc chị tôi đau không đi nổi. Mấy bữa trước chị ngã lộn cầu thang mà không dám kêu, sợ chủ nhà đuổi không cho ở. Bệnh càng ngày càng trở nặng, đi lại khó khăn nên chúng tôi không thể ra khỏi chợ Rạch Ông này để bán được nhiều vé số hơn”, em gái nữ nghệ sĩ nói trong nước mắt.

Công việc bán vé số dạo và nhặt ve chai đem lại chừng 60.000 đồng mỗi ngày. Hai chị em nghệ sĩ trích ra 20.000 đồng mua thức ăn. Những ngày bệnh tật hành hạ phải nằm một chỗ, hai người chỉ có cháo trắng qua ngày.

Căn phòng trọ ngổn ngang đồ đạc cũ của hai chị em.

Chủ một đại lý vé số tại chợ Rạch Ông cho hay: “Hàng ngày bà Xuân đến chỗ tôi lấy vé, có hôm trả luôn tiền mặt, có hôm thì lấy chịu, nhưng mỗi lần chỉ lấy chừng hai chục vé. Bán hết đợt cũ bà mới lấy đợt mới. Bao năm nay tôi không hề biết bà là nghệ sĩ cải lương nổi tiếng một thời”.

Vì nghèo và mặc cảm, Trang Thanh Xuân thường lẩn tránh mỗi khi có người quen nhận ra. Dành lời ngợi khen cho những đồng nghiệp cùng thời nhưng bà không hề nghĩ đến sự giúp đỡ của họ. “Tên tuổi tôi cũng không quá lớn, chỉ được coi là một đào chính có triển vọng nên tôi tự biết phận mình. Cũng có nghệ sĩ gặp tôi, lúc đầu tỏ ra mừng rỡ sau rồi tỉnh bơ quay đi. Xa mặt cách lòng bao nhiêu năm gặp lại biết người ta có còn nhớ mình không?”, nghệ sĩ già ngậm ngùi.

Với những đóng góp cho nghệ thuật cải lương, mới đây, Trang Thanh Xuân được Ban Ái hữu nghệ sĩ TP HCM trợ cấp 10 kg gạo và 150.000 đồng một tháng. Tuy nhiên, số trợ cấp này không ổn định do phụ thuộc vào lòng hảo tâm của các mạnh thường quân. “Gạo thì tháng có, tháng không. Hàng tháng tôi đi lĩnh 150.000 nghìn tiền trợ cấp thì mất tới 30.000 tiền đi xe ôm rồi”, nữ nghệ sĩ cho biết.

Theo Vnexpress

Thiên Phương

Mẹ già bán vé số nuôi con bệnh tâm thần

Gãy gánh giữa đường, dì Lê Thị Lệ (54 tuổi, ở phường Hưng Lợi, quận Ninh Kiều) phải thân cò lẻ loi, một mình nuôi con từ thuở còn trong nôi, những mong con khôn lớn để mẹ con hủ hỉ, nương tựa nhau

Gãy gánh giữa đường, dì Lê Thị Lệ (54 tuổi, ở phường Hưng Lợi, quận Ninh Kiều) phải thân cò lẻ loi, một mình nuôi con từ thuở còn trong nôi, những mong con khôn lớn để mẹ con hủ hỉ, nương tựa nhau. Nào ngờ, khi con gái Đỗ Thu Hiền tròn 20 tuổi, bỗng nhiên phát bệnh tâm thần phân liệt. Thế là, đằng đẵng mười mấy năm nay, dì Lệ rong ruổi trên các tuyến đường TP Cần Thơ bán vé số để có tiền trị bệnh cho con gái tại Bệnh viện (BV) Tâm thần TP Cần Thơ.

Gặp chúng tôi sáng cuối năm Giáp Ngọ 2014, người đàn bà nhỏ thó, gầy còm, mái tóc pha sương, giọng bùi ngùi chia sẻ: "Tết này hai mẹ con tôi ở lại BV vì lo về nhà con gái lại bộc phát bệnh, đập phá cây kiểng chưng Tết của hàng xóm, tiền đâu mà đền bù". Dì Lệ nói như hồi tưởng lại cuộc đời quá đắng cay: "Hồi con gái tôi mới lớn cũng xinh đẹp, ngoan ngoãn, dễ thương lắm. Tôi vui lắm, mong ước từng ngày con khôn lớn nên người. Ai ngờ". Theo dì Lệ, khi chưa phát bệnh, Hiền dịu dàng, thùy mị lắm. Gia cảnh khó khăn, mẹ con sớm tối hủ hỉ có nhau. Đến lớp 6, Hiền nằng nặc đòi nghỉ học để ở nhà phụ tiếp buôn bán vì thấy mẹ quá cơ cực, bươn chải. Mấy năm sau, Hiền đâm ra ít nói, hay than buồn với mẹ và có nhiều biểu hiện không bình thường. Dì Lệ lo lắng, gom góp tiền dành dụm đưa Hiền đi trị bệnh, rồi lại phải vay mượn thêm tiền để trị bệnh nhưng bệnh tình Hiền không thuyên giảm mà ngày càng trầm trọng".

Mười mấy năm nay, hàng ngày dì Lệ vừa tranh thủ bán vé số vừa chăm sóc con gái mắc bệnh tâm thần, thường xuyên điều trị tại BV Tâm thần TP Cần Thơ.

Dì Lệ bày tỏ: "Năm nay, Hiền phát bệnh nặng nhất, thường xuyên đập phá đồ đạc trong nhà, la hét, chửi bới. Nhiều hôm, Hiền hất bỏ mâm cơm tôi vừa dọn ra. Những lúc đó, tôi nhỏ nhẹ năn nỉ, khuyên lơn, vì biết con đâu kiểm soát được hành vi. Tháng nào, tôi cũng đưa Hiền vào BV trị bệnh. Nhiều lần, các bác sĩ thông cảm hoàn cảnh hai mẹ con, cho nợ tiền viện phí, thuốc men". Để mưu sinh và có tiền điều trị bệnh cho con, mỗi ngày, dì Hiền rong ruổi trên các tuyến đường gần BV để bán vài chục tờ vé số, kiếm vài chục ngàn đồng. Dì Lệ cho biết: "Sức khỏe tôi ngày một suy yếu, đau nhức xương khớp, thường xuyên chóng mặt, mệt lả người nhưng ráng đi bán để lo cho con". Sáng nào cũng vậy, dì Lệ lo vệ sinh cá nhân cho Hiền, chờ bác sĩ khám bệnh, kê toa thuốc. Dì cho con uống thuốc xong mới đi bán, đến trưa quay về BV thăm con. Đêm đến, dì ngủ ở hành lang Khu điều trị nội trú BV canh chừng con. Hai mẹ con sống lây lất bằng cơm từ thiện. Dì Lệ kể: "Tội nghiệp Hiền lắm, chiều nào cũng thơ thẫn ra cổng BV chờ tôi đi bán về". Dì Lệ có đông anh em, nhưng ai cũng nghèo khó, đi làm ăn xa nên dì không chỉ nặng gánh con cái mà còn phải chăm lo mẹ già ngoài 80 tuổi.

Chị Hứa Thị Mộng Trinh, Điều dưỡng trưởng khu điều trị nội trú, BV Tâm thần TP Cần Thơ, cho biết: "Chị Hiền mắc bệnh đã lâu, thường xuyên nhập viện điều trị. Dì Lệ hết mực yêu thương con, không ngại vất vả chăm sóc con chu đáo và bán vé số kiếm tiền trị bệnh cho con". Rất mong các nhà hảo tâm gần xa rộng lòng hỗ trợ, để dì Lệ có thêm sức mạnh, vượt qua cơn khốn khó, có điều kiện trị bệnh cho chị Hiền.

Y LAN

Vất vả mưu sinh tuổi xế chiều

Hàng ngày, trên những con phố, khu chợ, chúng ta không khó để bắt gặp hình ảnh những cụ ông, cụ bà ở cái tuổi “thất thập cổ lai hi” vẫn phải oằn mình mưu sinh. Hoàn cảnh khó khăn, họ không ngại nắng mưa, làm đủ mọi công việc mong kiếm được dăm ba đồng trang trải cuộc sống.

Bà Phụng với một góc nhỏ bán hành tỏi

Sáng bán hành tỏi… tối lượm ve chai

7 giờ sáng, chợ Kênh 19/5, phường Bình Hưng Hòa, quận Bình Tân đã nhộn nhịp kẻ bán người mua. Giữa khung cảnh tấp nập ấy, chúng tôi bắt gặp hình ảnh một cụ già lom khom, loay hoay với mớ hành, bao tỏi, bịch ớt…Đó là bà Phạm Thị Ngọc Phụng, 75 tuổi, quê ở Mộc Hóa, Long An. Cha mẹ mất sớm, không có anh chị em, bà vất vả làm ruộng thuê kiếm sống qua ngày.

Mấy chục năm bươn chải, tuổi già sức yếu, không còn đủ khả năng làm ruộng, bà theo người quen vào Sài Gòn bán rau…ven lề đường cặp theo chợ Kênh 19/5. Nhưng được một thời gian, người ta không cho bán lòng lề đường. Những tiểu thương trong chợ thương hoàn cảnh nên hỏi xin cho bà thuê một góc nhỏ ngồi bán với giá 50 nghìn đồng một ngày. Vốn liếng không có, gian hàng của bà chỉ với bao hành, mớ tỏi, bịch ớt….

Hàng ngày, bà thức dậy từ 2 giờ sáng đạp xe ra chợ Bà Quẹo lấy hàng, đến 5 giờ thì trở về dọn hàng ra bán. Bán hết hàng sớm thì về phòng trọ nghỉ ngơi. Chiều tối, bà lại lang thang khắp các ngả đường, con hẻm để lượm ve chai. Khổ cực, vất vả đến vậy nhưng số tiền bà kiếm được đôi lúc không đủ chi tiêu. Lắm khi ngày chỉ dám ăn hai bữa cơm mắm.

Bà Phụng tâm sự: “Mỗi tháng, sau khi trừ tiền thuê chỗ bán, tiền lời được khoảng 1,5 triệu, bà phải trả tiền nhà trọ 700 nghìn, số còn lại phải chắt chiu, ăn uống khổ cực qua ngày. Chưa kể lúc trái gió trở trời, đau ốm lại không có tiền thuốc thang. Vì vậy bà phải đi lượm ve chai bán, kiếm thêm ít tiền đề phòng đau ốm, bệnh tật”.

Bán “giấc mơ triệu phú”

Một hoàn cảnh khác còn khó khăn hơn bà Phụng, đó là cụ Nguyễn Thị Lục (Hòa Vang, Phú Yên). Dù đã bước sang tuổi 90, lưng còng, mắt mờ, chân yếu nhưng ngày ngày cụ phải chống gậy, rong ruổi khắp các nẻo đường bán vé số.

Cụ có 8 người con, một người con trai chẳng may qua đời, người con dâu bỏ đi để lại đứa cháu nội 8 tuổi. Không nơi nương tựa, hai bà cháu sống bám vào những người con của bà. Thương cảnh cháu nội bị ghét bỏ, đối xử tệ bạc, bà dắt theo đứa cháu rời quê, vào Sài Gòn kiếm sống. Hiện hai bà cháu trú ngụ tại nhà người quen là chủ đại lý vé số ở đường Chấn Hưng quận Tân Bình.

Bà Lục chống gậy đi bán vé số

Mỗi ngày, hai bà cháu đi bán từ sáng sớm đến tận khuya. Nhiều người thương hoàn cảnh nên mua giúp. Nhưng theo lời bà thì với số tiền lời ít ỏi, hai bà cháu chỉ đủ sống lay lắt qua ngày: “Bà già rồi, chân tay yếu lắm, không còn đi đứng nhanh nhẹn được nữa. Chưa kể nhiều hôm trở trời, chân tay đau nhức, phải mua thuốc giảm đau uống, cắn răng mà đi bán. Nhưng thương nhất thằng cháu, còn nhỏ vậy mà phải lang thang suốt ngày, không được học hành”.

Bà bị thấp khớp nặng, hai bàn chân sưng vù, tím đỏ, tay yếu, run run, chống gậy nhưng không đủ lực, bước đi loạng choạng. Vậy mà, những bước chân nặng nề ấy vẫn phải rong ruổi khắp các ngả đường mưu sinh.

Khi chúng tôi hỏi về những người con, bà lặng im. Ánh mắt buồn, đăm chiêu theo dòng xe trên phố. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, những nếp nhăn hằn sâu trên khuôn mặt bà như những vết cắt đau đớn của cuộc đời mà bà phải gánh chịu. Đôi mắt bà đỏ hoe, bà khẽ gật đầu chào rồi lặng lẽ bước đi. Bóng hai bà cháu liêu xiêu trên đường. Thỉnh thoảng, bà với tay, vỗ vỗ lên vai đứa cháu trai, có lẽ đó là động lực, là nguồn sống của bà.

Những vòng xe nhọc nhằn

Cũng ở cái tuổi “xưa nay hiếm” như bà Lục, ông Lê Văn Có cũng phải ngày ngày vất vả mưu sinh với chiếc xích lô hơn 40 năm nay. Trước giải phóng, ông làm tài xế xe tải cho một công ty tư nhân, chuyên chở hàng từ Sài Gòn đi Đà Nẵng. Thời ấy, ông một tay nuôi cả năm người con. Sau giải phóng, công ty giải thể, không xin được chỗ làm, ông chuyển sang nghề đạp xích lô.

Ông Lê Văn Có ngồi đăm chiêu bên chiếc xích lô

Cuộc sống ngày càng khó khăn, những người con lần lượt rời bỏ ông, đi tha phương kiếm sống. Kể từ đó, ông bắt đầu cuộc sống đơn độc. Cuộc mưu sinh mỗi ngày một khó hơn, lại thêm tuổi cao bệnh tật, thuốc thang. Đến tháng không trả nổi tiền phòng trọ, ông chính thức trở thành một người vô gia cư.

Tuy vất vả, nhọc nhằn, nhưng số tiền kiếm được từ những cuốc xe quá ít ỏi. Buổi sáng ông đậu xe trước cổng chợ Đa Kao. Khách của ông là mấy bà nội trợ, nhà gần chợ. Sau buổi chợ, đồ đạc lềnh kềnh, mấy bà phải gọi xích lô chở về cho đỡ nặng. Mỗi cuốc xe vỏn vẹn 10 nghìn đồng. Trung bình mỗi ngày ông chạy được 3 cuốc xe.

Ngoài những khách mối như vậy thì ông chẳng có thêm nguồn thu nhập nào khác. Bởi như ông tâm sự: “Bây giờ người ta toàn đi xe ôm cho nhanh, đặc biệt là đội ngũ xe ôm giá rẻ đầy rẫy, chẳng ai dại gì lên xích lô ngồi tốn thời gian. Xích lô ngày nay chỉ dùng để chở hàng, nhưng họ cũng chẳng dám gọi tôi vì sợ chở không nổi, xảy ra chuyện dọc đường”.

Chiếc xích lô là phương tiện kiếm sống, đồng thời là căn nhà nhỏ để ông tá túc 30 năm nay. Mặc dù lệnh cấm xe đã có từ lâu nhưng đối với ông, không có chiếc xe đồng nghĩa vào đến đường cùng, không có phương tiện mưu sinh, không có nơi tá túc những đêm mưa gió.

“Ngôi nhà” trong những lúc mưa gió của ông Có.

Quanh khu chợ Đa Kao không có ai không biết ông. Họ đã quá quen với hình ảnh ông lão gầy gòm một mình lủi thủi với chiếc xích lô. Nhiều người nói rằng: “ Cứ mỗi lần đi ngang qua ngã tư Trần Quang Khải – Nguyễn Huy Tự (nơi ông đậu xe nghỉ ban đêm) đều phải liếc mắt nhìn xem ông cụ còn ở đó không? Bởi họ lo những đêm trái gió trở trời, lo cho tấm thân già, sức tàn lực kiệt phải sống vất vả, không chốn nương thân.

Những số phận chung nỗi niềm

Mỗi người mỗi hoàn cảnh nhưng đều giống nhau ở một điểm ai cũng nghèo, cái nghèo đeo đẳng. Lẽ ra ở vào tuổi của họ, khi sức khỏe đã yếu phải được nghỉ ngơi, vui vẻ bên con cháu. Vậy mà họ phải lao động vất vả để trang trải cuộc sống cuối đời.

Ai rồi cũng đến lúc già yếu, đau ốm, bệnh tật. Có những người hạnh phúc, được con cháu lo lắng, chăm sóc, an nhàn. Nhưng đâu đó vẫn còn nhiều phận đời kém may mắn, đơn độc, vất vả vật lộn với gánh nặng mưu sinh. Dù khổ cực, đơn độc nhưng họ vẫn không buông xuôi. Họ luôn hy vọng có sức khỏe để lao động, tồn tại.

Hơn ai hết, họ mong ước có một gia đình, một nơi để nương tựa. Nhưng đó là một mơ ước xa vời, không thể. Phía sau mỗi phận đời neo đơn, khốn khổ ấy là một câu chuyện được giấu kín. Họ không oán than cuộc đời, không trách hờn gì đối với trách nhiệm phụng dưỡng cha mẹ của những người con. Bởi thế, khi được hỏi về người thân, con cái, câu trả lời từ họ chỉ là những khoảng lặng, những cái lắc đầu, những ánh nhìn đăm chiêu vào khoảng không vô tận.

Đào Phong

"Người nhện" ở Hà Nội đu mình trên những tòa nhà cao tầng để mưu sinh

0

Những ngày cuối năm, tại các tòa nhà cao tầng trên địa bàn Thủ đô, không khó để bắt gặp hình ảnh người công nhân lau kính, sơn tường trong cái lạnh thấu xương. Mặc dù công việc khá nguy hiểm nhưng vì miếng cơm, manh áo, họ buộc phải làm công việc này.

Những ngày cuối năm, khi các tòa nhà cao tầng có nhu cầu sơn sửa, làm mới cũng là lúc những người công nhân lau kính, sơn tường lại tất bật với công việc của mình.

Vì thường xuyên làm việc trên cao nên nhiều người ưu ái gọi họ là "người nhện". Hàng ngày, họ phải làm việc trên độ cao hàng chục mét, thậm chí đến hàng trăm mét so với mặt đất.

Với các thiết bị bảo hộ đơn sơ như dây thừng, ghế đu, khóa an toàn,... xung quanh là đủ thứ đồ nghề như xô nước, xà phòng, khăn,... họ phải cố "bám trụ" mong có được đồng lương ít ỏi để nuôi sống bản thân và gia đình.

Theo tìm hiểu của phóng viên, nghề này không đòi hỏi trình độ học vấn. Để "trụ" được với nghề, người thợ phải có "thần kinh thép", sức khỏe tốt và đặc biệt là không sợ độ cao.

Đa phần những người làm nghề này đều không có bảo hiểm. Vì vậy, khi có sự cố xảy ra họ chỉ biết chấp nhận số phận.

Thông thường, mỗi top có từ 5 - 7 người và phân chia ra từng khu vực khác nhau để làm việc

Trước khi "gắn bó" với nghề này, họ cần phải có giấy chứng nhận sức khỏe và học các kĩ năng đảm bảo an toàn trên không khoảng 2 tuần.

Cả ngày "đánh đu" lơ lửng trên không trung rất nguy hiểm nhưng thu nhập của họ chỉ khoảng 6 - 7 triệu/tháng.

Những con người nhỏ bé đang thoăn thoắt làm việc trên cao khiến không ít người nhìn lên phải lắc đầu, bái phục.

Những ngày nắng như đổ lửa, họ phải gồng mình chống chọi với cái nóng hắt ra từ ô cửa kính. Những ngày mưa rét, họ phải "đu" mình theo cơn gió.

Cả năm công việc ít, họ chỉ trông chờ vào dịp Tết âm lịch để kiếm tiền về lo cho gia đình có một cái Tết đầm ấm. Đối với họ, mỗi lần hoàn thiện 1 tòa nhà cao tầng là một chiến công. Dù có thâm niên lâu năm tới đâu nhưng khi làm việc, không một ai dám chủ quan với nghề.

Người nhện: Nghề đánh đu mạng sống nhận lương bèo

Theo Bảo Trung

Trí Thức Trẻ/Kênh 14

Người Việt tại Angola: Giàu sang và nước mắt

07/05/2016  09:16 GMT+7

Tháng trước, mạng xã hội xôn xao thông tin về những vụ người Việt bị sát hại tại Angola trong những cuộc cướp bóc. Một quan chức Đại sứ quán Việt Nam tại Angola cho biết tình hình an ninh ở Angola khá phức tạp, những vụ cướp xảy ra thường xuyên, đe dọa tính mạng của người dân và cả cộng đồng người nước ngoài đang làm việc và sinh sống tại đây.

Xem bài khác trên Vef.vn

Anh Đặng Quốc Nghĩa và anh Nguyễn Quốc Hậu không phải là những người Việt đầu tiên mất mạng ở Angola và có thể họ cũng không phải là những người cuối cùng phải chịu thảm cảnh như vậy. Tuy nhiên, dòng người Việt đổ sang Angola trong những năm gần đây ngày càng tăng và đã lên con số trên một vạn người (theo ước tính của Hội người Việt tại Angola).
Một nơi dễ sống
Cộng đồng người Việt tại Angola hình thành cách đây đã khoảng hơn nửa thế kỷ trong chương trình trao đổi chuyên gia của Việt Nam và Angola. Sau đó tăng dần, nhất là sau khi Angola tuyên bố độc lập năm 1975. Người Việt Nam sang lao động tại Angola thế hệ đầu tiên từ năm 1983 có khoảng 600 người là các chuyên gia y tế, giáo dục, nông nghiệp. Đó chính là những người đặt nền móng thật sự cho dấu ấn Việt tại đất nước xa lạ ở khu vực Tây Nam châu Phi. Thực vậy, khi làm ăn thuận lợi ở Angola thì chính những người “khai phá” đầu tiên đã tìm cách đưa bà con, họ hàng, đồng hương sang sinh sống làm ăn. Nhiều người Việt tại Angola nói rằng khi sang Angola và bắt đầu tính chuyện buôn bán mưu sinh thì việc đầu tiên là họ được người đi trước đưa ra chợ Sao Paulo ở Luanda, nơi được mệnh danh là chợ Đồng Xuân ở Angola.
Gọi thế cho gần gũi với quê hương chứ “chợ Đồng Xuân” chỉ là một con phố dài chưa đầy một cây số tập trung nhiều người Việt làm ăn. Những người Việt mới kinh doanh tại đây nói rằng họ thích khu chợ này vì nhìn quanh đâu cũng là đồng bào quê hương, thỉnh thoảng được nói ra mấy câu tiếng Việt, bàn tán chuyện làng mạc, gia đình, con cái... cũng đỡ cô đơn nơi đất khách. Hơn nữa, xung quanh thấy đồng bào mình thì cũng cảm thấy yên tâm an toàn hơn là một mình trơ trọi giữa những người châu Phi. Nhưng rồi theo thời gian thì họ cũng hòa nhập nhanh với xã hội của người Angola. Khách hàng chính đến “Đồng Xuân - Luanda” là những người Angola. Họ thích các sản phẩm do người Việt bán như vải vóc, quần áo, nhu yếu phẩm của người Việt vì giá rẻ, phù hợp túi tiền, màu sắc lại sặc sỡ phù hợp với thị hiếu người châu Phi. Ngược lại, các chị kinh doanh người Việt cũng nói rằng người Angola là những khách hàng dễ tính, giúp họ có thể bán chạy những mặt hàng đơn giản kể trên. Có cả những người từng kinh doanh thất bại tại Việt Nam sang làm ăn tại Angola và nói rằng bán đồ tại Luanda dễ hơn kiếm sống ở Hà Nội.
Việc kiếm một hai ngàn USD mỗi tháng từ một sạp hàng không phải là điều khó khăn nếu biết khéo kinh doanh. Khéo kinh doanh ở đây không chỉ là biết đưa hàng đẹp ra bán mà còn phải học thêm một chút tiếng Bồ Đào Nha để tán khách hàng Angola. Người dân Angola đa phần đều thật thà nên dễ xiêu lòng nhưng nếu họ biết bị lừa gạt thì không có chuyện lần sau sẽ quay trở lại. Ngoài các mặt hàng thiết thực kể trên, người Việt còn có đầu óc kinh doanh tại Angola bằng việc mở những dịch vụ rất ăn khách như chụp ảnh cưới, photocopy, sửa chữa xe máy và cả làm nail... Những người này nói rằng họ cũng chẳng có gì cao siêu mà chỉ đơn giản mang mô hình dịch vụ từ Việt Nam sang Angola. Do Angola chưa phát triển các loại hình này nên khi người Việt dùng nó để kinh doanh thì lập tức hốt bạc.
Theo tìm hiểu, những người làm nghề photocopy, làm ảnh, buôn bán ở chợ trung tâm thành phố, bán hàng ăn có thâm niên thu nhập khá ổn định cũng từ 5.000 - 10.000 USD/tháng. Một số người làm ăn thành đạt mở được công ty thì có thể thu nhập từ vài chục nghìn, thậm chí đến cả trăm nghìn USD một tháng. Một số doanh nhân Việt sau khi làm ăn phát đạt tìm cách mở rộng mạng lưới kinh doanh, mở rộng thị trường sang các tỉnh phụ cận. Theo ông Đỗ Bá Khoa, từng là đại sứ Việt Nam ở Angola, có tới hơn 40 người Việt là triệu phú đô la hiện đang làm ăn tại Angola như Cường Viana, Phụng Avima, Đức Huambo, Thi Benguela, Thành Lubango... Tuy nhiên, những người làm ăn bài bản, có đường đi nước bước, có hướng dẫn như vậy không phải là nhiều.
Mặt trái của làn sóng
Chính những ông chủ người Việt thành công này đã tạo tiếp một làn sóng lớn đưa người Việt Nam sang Angola. Một trong những lĩnh vực mà người Việt có thế mạnh tại đất nước này là xây dựng. Trong hoàn cảnh Angola đang tái thiết thì nhu cầu xây dựng rất cao. Khi trúng thầu một công trình lớn, chủ người Việt có thể trả lương cả ngàn USD mỗi tháng cho mỗi thợ xây Việt Nam. Đó là mức lương đáng mơ ước của nhiều thợ xây Việt ở trong nước và hình thành dòng người đổ sang Angola làm thợ xây. Đây là những người có nguy cơ gặp bi kịch cao nhất. Đáng buồn là số lượng này ở Angola khá cao, họ là người sang làm thuê, xây dựng với 2 bàn tay trắng, không người quen hướng dẫn. Nếu may mắn gặp chủ tốt thì có được công ăn việc làm.
Còn nếu không may thì phải làm lụng vất vả lại còn bị quỵt lương, muốn quay về cũng không được. Vì sao vậy? Thường thì khi sang tới Angola, họ bị chủ thu ngay hộ chiếu, ở nơi đất khách quê người, tiếng không biết, chủ đưa đi đâu thì biết đó. Đa phần người sang lao động tại Angola dạng này thường theo kiểu tự do nên không được đào tạo kỹ năng cơ bản, ngoại ngữ, luật pháp nước bạn. Do không có trình độ nên khi vào việc thì không đáp ứng được nhu cầu lao động. Chính vì thế, chỉ sau một hợp đồng bị chủ bỏ rơi và khi đó chỉ còn nước… lang thang. Đáng buồn hơn là những trường hợp họ bị chính đồng hương lừa sang Angola bỏ mặc.
Như đã nói, người Angola khá thật thà. Do đó, ở Angola khi ký hợp đồng xây dựng xong thường ứng trước một nửa số tiền nên nhiều chủ xây dựng có được hợp đồng liền ra sân bay mua lao động mang về cũng giả vờ làm như thật đo vẽ, đào móng… nhưng khi rút được tiền thì chuồn luôn về nước, bỏ mặc người lao động ở lại và những người bị bỏ lại chỉ còn nước bị đi tù hay trục xuất. Chính những con sâu làm rầu nồi canh như vậy không chỉ làm khổ người lao động mà còn làm khổ cả những doanh nghiệp Việt Nam làm ăn chân chính trên nước bạn.
(Theo Duyên dáng Việt Nam)