Mục sở thị ngôi nhà “ma ám”
Xế trưa, khi chúng tôi hỏi đường vào ngôi nhà “ma ám”, bà bán nước đầu làng nhìn chúng tôi với vẻ ái ngại. Bỏ qua lời can ngăn của người dân, chúng tôi tiến thẳng vào ngôi nhà bỏ hoang.
Trước mắt chúng tôi là ngôi nhà ngói ba gian, của sổ trống hoác do mất cánh, cửa chính đóng chặt. Cách ngôi nhà không xa là một cái am nhỏ, bên trong có một bát hương nhưng đã nguội tàn từ lâu vì không có người chăm nom.
Bà Nguyễn Thị H., người trong thôn Xuân Biểu cho biết: “Từ khi những thành viên trong gia đình ông Minh (chủ ngôi nhà nói trên- PV) lần lượt qua đời, dân trong thôn không một ai dám bén mảng lại gần ngôi nhà “tai ương” đó vì sợ tai họa”. Theo người dân, ngôi nhà này được xây trong khu nghĩa địa cũ của làng. Khi chủ nhà đầu tiên đến đây, họ đã cho lập một cái am nhỏ để thờ cúng.
Ông Nguyễn Thanh H., một cao niên trong thôn cho hay: “Trong ba năm sống, chủ nhà đầu tiên này thường gặp tai họa. Trong một lần say rượu, người chồng vô tình đánh vỡ vụn bát hương trong am, sau đó cả gia đình gặp nhiều chuyện đen đủi, khó lý giải. Vì lo sợ người chồng qua đời, bà vợ phải bán mảnh đất này đi để vào miền Nam sinh sống. Khi vào Nam được mấy tháng thì công việc làm ăn của hai vợ chồng luôn gặp thất bát, sau đó hai mẹ con họ lại qua đời do tai nạn giao thông”.Tiếp lời, ông H. kể, bẵng đi một thời gian, gia đình ông Nguyễn Văn Minh lại chuyển tới sống trong ngôi nhà đó. Việc ông Minh chuyển đến nhiều người đã khuyên can, tuy nhiên ông vẫn bỏ ngoài tai và giữ vững quyết định của mình. Bởi ông Minh thấy khu đất vuông vắn, có địa thế đẹp để phát triển kinh tế vườn ao chuồng. Đầu tiên ông Minh cho đào một cái ao ngay phía trước nhà để thả cá, nuôi vịt. Ao đào chưa lâu, cá còn chưa kịp lớn, niềm vui chưa trọn vẹn thì vợ ông phát bệnh. Từ một người hoàn toàn bình thường bà trở nên bị thần kinh. Ngày nào bà cũng chạy ra phía ao, la hét ầm ĩ và kêu với trời đất như bị oan ức chuyện gì đó.
Căn bệnh của bà cứ thế ròng rã mấy tháng trời, không một loại thuốc nào chữa được. Thấy bệnh tình của vợ ngày một nặng, ông Minh đi xem bói và được thầy phán: “Con đào chạm phải “long mạch” cộng với tuổi của vợ không hợp đất. Nếu không giải hạn thì vận mệnh sẽ luôn ám vào gia đình con”. Không tin lời thầy bói này, ông Minh lại tìm về một thầy bói khác ở Thái Bình. Ông thầy này lại phán: “Vì gia đình con sống trong khu nghĩa địa nên các vong hồn vẫn còn phảng phất xung quanh, cộng với việc thờ cúng không thường xuyên. Nếu con không dọn đi nơi khác sinh sống thì tai họa sẽ ập đến”.
Do tiếc công sức bỏ ra để cải tạo khu đất nên ông Minh vẫn không chịu chuyển. Và từ đây, những người thân trong gia đình lần lượt bỏ ông tìm sang thế giới bên kia.
Những cái chết bí ẩn
Qua những lời thầy bói phán, ông Minh sinh nghi rồi mua đồ lễ để nhờ thầy cúng giải hạn, những mong bệnh tình vợ thuyên giảm. Nhưng sau đó chưa được bao lâu thì vợ ông chạy ra ao nhảy xuống tự tử. Một điều lạ lùng là ao không quá sâu nhưng phải mất một ngày trời mới tìm được xác của bà vợ.
Từ sau khi vợ chết, ông Minh trở nên bất thường, lúc nào cũng vắt tay lên trán để suy nghĩ. Do suy nghĩ nhiều nên ông Minh gầy guộc đi trông thấy.
Sau cái chết của vợ không lâu thì lại đến người con trai út bị tai nạn giao thông. Khi mộ của đứa con út chưa kịp xanh cỏ thì người con trai thứ hai tự nhiên bị điện giật cũng ngã lăn ra chết. Tang thương chồng chất tang thương, lúc này ông không còn nghi ngờ gì về chuyện khu đất có “ma” nữa. Dân làng xung quanh thấy chuyện nên không một ai dám đi qua khu “đất thiêng” đó.
Anh Tạ Duy T., nhà kế bên khu đất cho biết: “Vì ngôi “nhà ma” nằm gần cánh đồng trung tâm của thôn nên ít người ra đồng xem lúa lắm. Ngay như tôi là người bạo gan, đêm nào cũng đi soi ếch, bắt cá nhưng mỗi lần đi qua căn nhà đó cảm giác tóc gáy cứ dựng ngược lên”.
“Vì suy nghĩ nhiều nên ông Minh lâm bệnh rồi ông cũng qua đời không lâu sau đó. Còn người con trai cả phát bệnh tâm thần và bỏ nhà đi từ mấy năm nay không biết bây giờ sống chết ra sao. Cả gia đình nhà ông Minh giờ chỉ còn lại đứa cháu nội và người con dâu nữa thôi cũng đi đâu không rõ”, anh T. chua xót kể.
Trao đổi với chúng tôi, ông Nguyễn Văn Giản, Trưởng thôn Xuân Biểu cho biết: “Những cái chết trong gia đình ông Minh là có thật. Cũng vì tin lời thấy bói nên ông Minh sinh nghi chứ làm gì có “ma”. Còn những cái chết bất thường đó tôi cho rằng chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Còn chuyện “đất thiêng” hay “long mạch” theo tôi đó chỉ là trò lừa bịp của mấy vị thấy bói để tuyên truyền mê tín dị đoan. Chúng tôi đã nhiều lần nói trên loa phóng thanh cho bà con hiểu để họ không tin vào mấy “ông đồng, bà cốt”, tuy nhiên nhiều người vẫn còn nặng vấn đề mê tín. Thời gian tới chúng tôi tiếp tục tuyên truyền cho bà con hiểu để họ yên tâm lao động sản xuất”.

1129 Ridge Avenue trong giống như hàng ngàn ngôi nhà bình thường ở nước Mỹ. Tất nhiên, nhìn bề ngoài thì không ai có thể biết được điều gì đang xảy ra bên trong. Ngôi nhà được hàng ngàn người trên thế giới biết đến bởi những câu chuyện kỳ bí xung quanh nó. Những vụ giết người và câu chuyện khó hiểu khiến nhiều người gọi đây là ngôi nhà ma ám nhất nước Mỹ.
 Bi kịch tại ngôi nhà 1129 Ridge Avenue
Charles Wright Congelier là một người đàn ông giàu có đến từ Texas. Ông yêu thích mảnh đất Pittsburgh nên đã chọn nơi này để "an cư lạc nghiệp".
1129 Ridge Avenue là nơi đã từng chứa đựng cả giấc mơ của Charles nhưng sau đó nhanh chóng biến thành một nơi chứa đầy những ác mộng. Căn nhà được hoàn thành vào năm 1860 và ngay sau đó Charles chuyển đến sống cùng với 2 người giúp việc của mình là Lyda và Essie.
Không lâu sau đó, Charles bắt đầu có quan hệ tình cảm với Essie. Một ngày, Lyda bắt gặp hai người tình tứ trong nhà đã nổi cơn ghen và lấy dao sát hại cả hai.
Vài ngày sau, một người hàng xóm qua thăm nhà đã vô tình phát hiện thấy xác của Charles và Essie nằm trên giường.
Những câu chuyện được kể lại sau đó không đề cập tới số phận của Lyda (đã vào tù hay bệnh viện tâm thần) mà chỉ tập trung vào những gì xảy ra sau đó trong 1129 Ridge Avenue.
Ngôi nhà bị "ma ám"
Ngôi nhà trên đại lội Ridge được đồn đại là bị ma ám và không một ai dám sống trong ngôi nhà đó. Qua nhiều năm nó trở thành một căn nhà hoang. Không ai đủ can đảm để bước chân vào ngôi nhà mặc dù nó có nhiều đồ vật có giá trị. Thi thoảng, có lũ trẻ nghịch ngợm ném đá vào nhà và làm vỡ cửa sổ.
Đến năm 1892, ngôi nhà được thay đổi thành một căn hộ chung cư cho nhân viên đường sắt địa phương. Nhưng chỉ sau đó vài hôm, những công nhân đã chạy trốn ra khỏi nhà vào nửa đêm vì họ nghe thấy tiếng phụ nữ la hét và khóc lóc bên trong. Có quá nhiều âm thanh kỳ lạ làm họ kinh hãi.
Đến năm 1900, tiến sĩ Adolph C. Brunichter đã mua lại căn nhà và chuyển đến đó ở. Đó là một bác sĩ  chưa lập gia đình vô cùng thân thiện. Ông cảm thấy hạnh phúc khi sống và làm việc trong ngôi nhà ma ám đó. Nhưng chỉ chưa đầy một năm sau, năm 1901, hàng xóm bỗng nghe thấy một tiếng la hét bên trong. Họ đổ xô vào để xem xét nhưng chỉ tìm được một chiếc đèn flash màu đỏ và mặt đất bỗng dưng bị rung chuyển, cửa kính thì vỡ tan.
Cảnh sát đã được gọi đến hiện trường và họ nhìn thấy những thứ vô cùng khủng khiếp. Tầng hầm ngôi nhà có chứa các bộ phận cơ thể đang phân hủy và một số phụ nữ không đầu. Người dân địa phương cho rằng, bác sĩ đang thực hiện những thí nghiệm độc ác và tàn bạo với phụ nữ bằng cách chặt đầu họ. Các nhà chức trách, cơ quan chức năng bắt đầu truy tìm vị bác sĩ độc ác đó nhưng ông đã biến mất và ngôi nhà một lần nữa lại bị bỏ hoang.
Sau đó, căn nhà được biến thành căn hộ tập thể dành cho nhân viên của Công ty khí. Những người sống trong nhà thì nghe được một vài điều kỳ lạ nhưng không biết đó là gì. Mãi sau đó, công nhân đã phát hiện ra thi thể của hai nhân viên trong tầng hầm. Một người bị cắt ngang cơ thể và người kia thì chết trong tư thế treo cổ.
Rất nhiều điều kỳ lạ đã xảy ra trong những năm 1920 đã dẫn đến nhiều câu chuyện và nỗi sợ hãi về ngôi nhà Ridge Avenue. Đầu tiên, Thomas Edison đến và tuyên bố là có điều kỳ quái trong ngôi nhà. Sau đó, cảnh sát tin rằng họ đã tìm thấy bác sĩ mất tích. Một người đàn ông bị cảnh sát giam giữ đã kể lại tất cả các hoạt động của mình trong ngôi nhà bao gồm  thừa nhận giết và tra tấn phụ nữ. Mặc dù có lời khai nhưng cảnh sát lại không tìm thấy bằng chứng  và sau đó, người đàn ông lại biến mất.
Không lâu sau, một cơ sở lưu trữ khí gần ngôi nhà phát nổ, phá hủy tất cả mọi thứ ở bán kính 32km. Ngôi nhà ở Ridge Avenue hoàn toàn biến mất không một dấu vết. Và những câu chuyện, lời đồn đại vẫn cứ lưu truyền lại mãi, để đến ngày nay mỗi khi nhắc tới Ridge Avenue vẫn khiến cho người ta rùng mình.

Sở cảnh sát hạt Orange cho hay: “Có đến 8 con búp bê bị bỏ lại bên ngoài 8 ngôi nhà vào tuần trước. Những bậc phụ huynh của những ngôi nhà nhận được những con búp bê này cảm thấy lo ngại vì chúng giống hệt con gái của họ”.
Cảnh sát hiện điều tra xem ai đã gây ra việc này và liệu đây có phải là hành động vì mục đích xấu hay không. Điều đặc biệt ở đây là những con búp bê được đặt bên ngoài những ngôi nhà cùng ở khu vực Talega, San Clemente và những bé gái đều 10 tuổi đồng thời cùng học một trường tiểu học tại Mỹ.
Trong khi những món quà vô danh khiến một số người lo sợ thì cũng không ít người cho rằng đó là một hành động đầy sáng tạo và “người bí ẩn” đang cố làm điều gì đó tốt đẹp.
Một người bình luận trên mạng xã hội Facebook rằng: “Tại sao con người ta có khuynh hướng nghĩ mọi thứ theo hướng tiêu cực? Những con búp bê rất đẹp. Bà tôi cũng từng làm những con búp bê chỉ vì yêu thích chúng. Điều này có thể là hành động ngọt ngào từ một người phụ nữ lớn tuổi trong khu vực bạn sống. Hãy ra khỏi nhà và làm quen với hàng xóm của bạn. Tại sao lại ngồi đó mà suy đoán”.
Trong khi đó, một người khác lại nói rằng: “Người nào đó không đáng sợ đã để những con búp bê trước cửa như một món quà dành để cám ơn người trong nhà về điều họ đang làm”.

1. Mark Twain dự đoán cái chết của mình chỉ muộn 1 ngày
Mark Twain là tác gia đại tài nhất trong nền văn học Mỹ. Ông được trời phú cho trí thông minh, khiếu hài hước sắc bén và một bộ ria quyến rũ. Bên cạnh đó, Mark Twain còn có 1 khả năng vô cùng đặc biệt là có thể "nhìn thấy tương lai".
Năm 1825, sao chổi Halley đã xuất hiện tại Mỹ vào năm Mark Twain được sinh ra. Năm 1909, Mark Twain  đã nói rằng, trong lần tới khi sao chổi Halley bay qua Trái Đất, ông sẽ ra đi cùng với nó. Và đúng là trong thời gian dự đoán, nhà văn nổi tiếng gặp phải một vài vấn đề về sức khỏe. Cuối cùng, vào ngày 21/4/1910, tác gia vĩ đại của nền văn học Mỹ qua đời do một cơn đau tim - đúng 1 ngày sau khi sao chổi Halley bay qua Trái Đất.
2. VĐV bóng rổ dự báo chi tiết cái chết trước 14 năm
Pete Maravich được ghi nhận là một trong 50 cầu thủ bóng rổ giỏi nhất lịch sử NBA. Bên cạnh đó, anh cũng nổi tiếng vì sự tự cao và vì…những đôi tất kì cục.
Năm 1974, khi đó Maravich 26 tuổi và đã thi đấu ở giải NBA được 4 năm. Đang ở đỉnh cao phong độ nhưng Pete không cho rằng, bóng rổ là sự nghiệp cả đời. Trong một bài phỏng vấn với tờ Beaver County Times, Maravich đã nói: “Tôi không muốn chơi bóng ròng rã 10 năm và rồi chết vì một cơn đau tim khi 40 tuổi”.
Sau bài phỏng vấn đó, Maravich vẫn tiếp tục thi đấu và đúng 6 năm sau, tức là tròn 10 năm kể từ khi chơi cho giải NBA, Maravich phải giải nghệ vì chấn thương.
Và 8 năm sau đó, vào ngày 5/1/1988, Maravich đã đột ngột qua đời vì lên cơn đau tim trong lúc đang chơi bóng cùng bạn bè.
3. Nhà văn/nhà báo dự đoán về vụ chìm tàu Titanic 
William Thomas Stead được coi là cha đẻ của những tờ báo khổ nhỏ chuyên đăng tin vắn, đồng thời là người tiên phong trong làng báo thực hiện những vụ điều tra về nạn mại dâm trẻ em ở Anh.
Ngoài công việc biên tập, Stead cũng viết tiểu thuyết và có hứng thú với những điều huyền bí. Năm 1886, ông gửi cho tờ Pall Mall Gazette một tác phẩm có tên “The Sinking of a Modern Liner”. Câu chuyện kể về một chiếc tàu thủy rời nước Anh đến thành phố New York do xảy ra va chạm nên đã khiến nhiều hành khách phải chết đuối vì thiếu xuồng cứu hộ. Thậm chí ông còn viết rằng: “Điều này thực sự có thể xảy ra.”
Vào năm 1892, Stead lại viết một tác phẩm khác có tên là “From the Old World to the New”, trong đó có kể về một hành khách trên con tàu Majestic đã nhìn thấy tương lai con tàu này sẽ bị đâm vào một tảng băng. Sau đó thì tàu Majestic bị đâm vào một tàu khác nhưng may là vẫn cứu được hành khách trên tàu.
20 năm sau, vào năm 1912, tàu Titanic bị đâm vào một tảng băng trong chuyến đi từ Anh đến thành phố New York. Hơn 1500 người trên tàu đã chết vì không đủ thuyền cứu hộ, trong số đó có cả William Thomas Stead.
4. Nhà toán học tính toán chính xác ngày chết của mình
Abraham de Moivre là một nhà toán học người Pháp nổi tiếng với công trình nghiên cứu “Bảng tử vong” cùng với Edmond Halley. Ông đã dành cả đời mình để nghiên cứu về cái chết thông qua những con số. Bằng việc sử dụng toán học và những công thức, de Moivre đã đưa ra một học thuyết về việc con người có thể tính toán được ngày chết thông qua tỉ lệ tử vong.
Khi Moivre 87 tuổi, ông phát hiện rằng sau mỗi đêm mình sẽ ngủ nhiều hơn 15 phút. Ông tiên đoán khi mỗi lần 15 phút ấy cộng lại tròn 24h thì mình sẽ không tỉnh dậy nữa.
Theo tính toán của bản thân, Abraham de Moivre sẽ chết vào khoảng ngày 27/11/1754. Cho đến cái ngày định mệnh ấy, ông thực sự qua đời trong sự kinh ngạc của người thân và công chúng.
5. Nỗi sợ hãi số 13 của Schoenberg
Arnold Schoenberg sinh năm 1874 là một trong những nhà soạn nhạc nổi tiếng với phong cách âm nhạc “bất quy tắc” – được coi là thứ chướng tai gai mắt đối với các nhà phê bình âm nhạc cũng như người nghe nhạc thời bấy giờ.
Schoenberg có một nỗi sợ hãi kì lạ đối với con số 13. Ông sinh ra vào ngày 13/9 và tự tiên đoán mình sẽ chết vào ngày 13. Căn bệnh ám ảnh đó cứ mỗi năm đều trở nên trầm trọng hơn và ông đã bắt đầu né tránh con số đó bằng cách riêng của mình.
Khi cho ra đời bản opera “Moses and Aaron”, ông nhận ra rằng, tổng các chữ cái đúng bằng 13 (hay “12A” theo cách gọi riêng của Arnold) nên đã đổi “Aaron” thành “Aron”. Ông đã từng nhấn mạnh rằng, “Đó không phải là mê tín dị đoan mà là lòng tin”.
Nỗi ám ảnh của Arnold không phải là vô lý. Vào ngày sinh nhật lần thứ 76 của ông, một người bạn nhạc sĩ tên là Oskar Adler đã gửi 1 lá thư và nói rằng hãy cẩn thận bởi 7 + 6 = 13. Lời cảnh báo này đã thực sự khiến Arnold lo lắng hơn trước rất nhiều. Ông luôn cẩn thận, đề phòng mọi thứ.
Tuy nhiên, vào một ngày thứ 6 ngày 13 năm 1951, Arnold Schoenberg quyết định nằm trên giường cả ngày để tránh điềm xui. Cho đến 23h45 phút, vợ của ông nằm xuống bên cạnh và nói: “Anh thấy chưa, đã gần hết một ngày rồi và mọi sự lo lắng đúng là thừa thãi.”
Ngay sau đó vài phút, Arnold Schoenberg đột tử không rõ nguyên nhân.
6. Một phát thanh viên dự báo cái chết của mình trên sóng radio
Trong chương trình ngày 19/11/2012, Pastore và người nghe đài đang thảo luận về một trong những chủ đề yêu thích nhất của ông: sự bất tử của linh hồn và cái xe máy.
Pastore đã nhấn mạnh rằng, “Các bạn biết là tôi đi xe máy phải không? Mấy kẻ đần độn thường xuyên lao vào làn đường của tôi mà không thèm báo trước. Tôi không tức giận vì điều đó nhưng tôi có thể lăn quay ra trên đại lộ 210 bất kì lúc nào".
Chỉ 3h đồng hồ sau khi Frank Pastore nói những lời này, ông đã gặp tai nạn khi đang lái xe trên đại lộ 210. Ngay sau va chạm bất ngờ, ông văng khỏi xe, ngã ra đường và bị chấn thương nghiêm trọng ở đầu và bị hôn mê. Vài tháng sau đó, ông đã ra đi vĩnh viễn.